En torno a Luis Buñuel

Una  de las grandes melancolías de mi final de vida es no poder oír la música. Desde hace ya tiempo, más de veinte años, mi oído no puede reconocer las notas...[1]. “Si yo pudiera oír tendría el mejor equipo musical del mundo y la mejor discoteca.[2] Mi padre quiso que aprendiera a tocar el piano, yo preferí el violín (por oposición a mi padre)... A mí el piano sí me gustaba. Digo gustaba porque desde que estoy sordo no puedo oír música. En eso he venido a ser surrealista al final de mi vida: a los surrealistas no les gustaba la música. ...Me gustan las trompas, ¡las trompas de Wagner!, el corno, el oboe...[3]También le gustaba mucho la música de órgano.
Buñuel era un gran melómano. Hacia los 11 años aprende a tocar el violín y un poco más tarde, hacia los 13, su padre le lleva a las representaciones de ópera en Zaragoza. Quiso estudiar música en la Schola Cantorum de París, pero su padre se opuso. A partir de su estancia en la Residencia se aficionará también al jazz y toca un poco el ba…

Conservé lo esencial del personaje de Nazarín tal como está desa­rrollado en la novela de Galdós, pero adaptando a nuestra época ideas formuladas cien años antes, o casi. Al final del libro, Nazarín sueña que celebra una misa. Yo sustituí este sueño por la escena de la limosna. Además, a todo lo largo de la historia, añadí nuevos elementos, la huel­ga, por ejemplo, y, durante la epidemia de peste, la escena con el mo­ribundo —inspirada por el "Diálogo de un sacerdote y un moribundo", de Sade— en la que la mujer llama a su amante y rechaza a Dios.[1] Julio Alejandro, coguionista: "Es una película que tiene un valor muy grande, primero porque Galdós es una gran figura, a quien he leído con verdadera pasión; segundo, porque Nazarín me conmueve mucho ideológicamente; y tercero, porque cuando hice la adaptación con Luis Buñuel era el momento en que él se estaba quedando sordo y me hizo sufrir de una manera terrible; llegaba a su casa con una fatiga inmensa cuando trabajábamos…

Cuando en 1957 Barbachano Ponce me propuso una película, consideramos varias posibilidades…Finalmente me decidí por Nazarín, que me interesaba como tipo humano, como con­flicto espiritual, religioso, moral, etc. Era una obra escrita ochenta o noventa años antes pero que podía situarse en México en el periodo del dictador Porfirio Díaz y las situaciones segui­rían siendo parecidas. Además podía introdu­cir muchos elementos personales, y más de hoy, sobre el cristianismo, la caridad.[1] Nazarín es un hombre fuera de lo común y por el que siento gran afecto…Es un Quijote del sacerdocio, y en lugar de seguir el ejemplo de los libros de caballería. sigue el de los Evangelios. En vez de tener al escudero Sancho Panza, es acompañado por dos mujeres, que son un poco sus «escuderas». Al mismo tiempo, Beatriz podría ser la Mag­dalena y Andara ser la una versión femenina de San Pedro (por ejemplo: Pedro saca la espa­da cuando prenden a Cristo; Andana golpea a un guardia cuando apresan a Nazarín)[…

Buñuel rechazaba la censura. He aquí la reacción del director ante un amigo al ver los dos cortes que había en su película Nazarín al proyectarla: Me es igual que sea quien sea, que seas tú, que sea mi madre; me cago en ti, me cago en mi madre me cago en quien sea. Esas son cosas que no se me pueden hacer a mí. Esos son cosas que no se pueden hacer a un surrealista. Y si lo que yo quise y si lo que yo hice fue precisamente herir, y querer herir, y querer molestar, y querer pisotear los sentimientos del público, ésas son casas mías, total y absolutamente mías, y nadie tiene derecho a entrometerse entre el público y yo, y si el público reacciona de la manera que reacciona, allá él.[1] Creo que no necesito subrayar que estoy en contra de la censura y la represión de la libertad de expresión. Pero me sucede algo extraño: cuando un productor me da entera libertad de realizar lo que se me ocurre, de pronto me siento vacío y seco. Necesito paredes que tenga que echar abajo y obstáculos que su…